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Editorische Notiz

Bei den kursiv gesetzten Passagen in dieser Romanbiografie 
handelt es sich um Originalzitate aus Briefen, Tagebüchern, 
Zeitungsartikeln, Memoiren und anderen Texten. Um der 
besseren Lesbarkeit willen wurde auf Quellenangaben ver-
zichtet. In der Literaturliste sind alle Bücher, aus denen die 
Zitate stammen, mit einem Sternchen versehen. 

In den zitierten Originalpassagen (kursiv) findet sich aus 
historischen Entstehungskontexten diskriminierende Spra-
che, die in dieses Buch übernommen wurde, damit die Be-
deutungskontexte bestehen bleiben. Diese diskriminierenden 
Begriffe sind als Zitat erkennbar und sind nicht die Sprache 
der Autorin/des Autors.

Wir danken dem Dietz Verlag, Berlin, für die freundliche Ge-
nehmigung der Abdruckrechte aus: 
Alexandra Kollontai: Ich habe viele Leben gelebt. 
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Prolog 

Das alte Russland

Am 19. März im Jahre 1872 kam Alexandra Michailowna Do-
montowitsch in St. Petersburg zur Welt. Sie war ein Kind der 
Liebe. Ihr Vater, der Offizier Michail Alexejewitsch Domon-
towitsch, stammte aus der Ukraine, und ihre Mutter Alex-
andra Alexandrowna Massalina-Mrawinskaja kam aus einer 
finnischen Holzhändlerfamilie; ihrer beider Herkunftslän-
der gehörten damals zum Russischen Reich. Sie hatten sich 
in ihrer Jugend kennen und lieben gelernt. Aber aus der er-
sehnten Heirat wurde nichts. Alexandras Vater Alexander 
Massalin glaubte nicht daran, dass es dem jungen Verehrer 
seiner Tochter mit der Eheschließung ernst sei. Denn das Ge-
schlecht der Domontowitsch war von sehr altem Adel, und so 
erschien es zweifelhaft, dass Michails Eltern eine Holzhänd-
lertochter als Frau für ihren Sohn akzeptieren würden. Eilig 
suchte und bestimmte der besorgte Massalin einen anderen 
Mann für seine Tochter. 

Die Verliebten mussten sich fügen. Alexandra Alexan-
drowna heiratete den Ingenieur Konstantin Iosipowitsch 
Mrawinski, sie bekam mit ihm zwei Töchter und einen Sohn. 
Aber sie konnte ihre Jugendliebe nicht vergessen, und als sie 
und Michail sich zehn Jahre nach der Trennung wiedersahen, 
zeigte sich, dass auch Michail seine Alexandra nicht vergessen 
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hatte. Die beiden holten nach, was sie in jungen Jahren hatten 
versäumen müssen, und als Alexandra schwanger wurde, ließ 
sie sich von Mrawinski scheiden und heiratete bald nach der 
Geburt ihrer Tochter deren Vater Domontowitsch. Es galt, ihr 
altes junges Glück für dieses Mal und für immer festzuhalten. 
Der Vater erklärte das gemeinsame Kind nach der Hochzeit 
für seines und adoptierte es. 

Für die kleine Alexandra waren, als sie das Licht der Welt 
erblickte, nicht nur ein verliebtes Elternpaar da, sondern auch 
noch zwei Halbschwestern und ein Halbbruder, ganz abgese-
hen von Ammen und Kinderfrauen und Bediensteten, die sie 
auf den Armen umhertrugen. Wie hübsch und wie erstaun-
lich sie war: rund und rosig, ein dichter dunkelblonder Lo-
ckenschopf, schöne blaue Augen, eine kaum zu bändigende 
Lebhaftigkeit, ein Kind, wie man es sich nur wünschen kann.

Russland wurde damals von Zar Alexander II. aus der alten 
Dynastie der Romanow regiert. Der herrschte von Gottes 
Gnaden über das größte Reich der Erde und viele verschie-
dene Völker, darunter auch die Ukrainer und die Finnen. Es 
war erst elf Jahre her, dass er die Leibeigenschaft der Bauern 
aufgehoben hatte. Und die Bauern – das war der weit über-
wiegende Teil der Bevölkerung. Zwischen achtzig und neun-
zig Prozent der Menschen lebten auf dem Lande, die meis-
ten waren bitterarme Selbstversorger und seit Generationen 
daran gewöhnt, ihren Gutsherren saftige Abgaben zu leisten. 
Als sie im Jahre 1861 vernahmen, dass sie befreit werden soll-
ten, hofften sie auf eine Verbesserung ihrer Lage. Die aber 
blieb aus, denn sie erhielten die ihnen zugeteilten Äcker nicht 
umsonst, sondern mussten den Preis über eine Art Grund-
steuer, die von der Dorfgemeinschaft eingesammelt wurde, 
abstottern. Die Bauern waren zumeist des Lesens und Schrei-
bens unkundig, sie wussten überhaupt nicht, wie ihnen ge-
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schah, verstanden die neuen Verordnungen nicht und zogen 
mit Heugabeln und Sensen vor die Ämter in ihren Dörfern, 
um dort die Obrigkeit zu ersuchen, sie mit der so genannten 
Freiheit zu verschonen. Es kam zu Hunderten von Aufstän-
den. Die Zentralregierung, sprich der Zar, stand aber zu sei-
ner Großen Reform. Er hatte seine Gründe.

Acht Jahre vor der Aufhebung der Leibeigenschaft war Russ-
land, damals von Alexanders Vater Nikolaus I. regiert, gegen 
seinen Erzfeind Türkei in den Krieg gezogen. Diesmal hatten 
sich England und Frankreich hinter das Osmanische Reich 
gestellt, um etwaige russische Gebietsansprüche ein für alle 
Mal abzuwehren. Nikolaus’ Armeen waren an sämtlichen 
Fronten vernichtend geschlagen worden. Die Alliierten lan-
deten auf der Krim und stürmten Sewastopol. Die Russen 
mussten sich ergeben. Ihre Bilanz sah düster aus: Das Militär 
war ein korrupter Haufen, Heer und Marine schienen ihrer 
technischen Rückständigkeit wegen keinesfalls fähig zur Re-
vanche, ganz abgesehen von der Dysfunktionalität des Ver-
kehrswesens und der Nachschuborganisation. Zar Nikolaus, 
im Angesicht der Katastrophe, legte sich ins Bett und starb – 
ob durch eigene Hand oder durch eine Infektion der Lunge, 
blieb ungeklärt. Sein Sohn Alexander II. wurde sein Nachfol-
ger auf dem Zarenthron, und ihm erläuterten seine Berater, 
worum es letztlich ging:

Die Bevölkerung Russlands müsse in Bewegung kom-
men, die überzähligen Bauernsöhne sollten in die Städte 
strömen können, um in dort zu gründenden Fabriken Eisen-
bahnen, Kanonen und Kriegsschiffe herzustellen. Der erste 
Schritt dazu sei eine Lösung der Fesseln, welche die Bauern 
an das Land banden, also die Aufhebung der Leibeigenschaft. 
Die Gutsherren waren natürlich nicht dafür. Aber die Mo-
dernisierer überzeugten Alexander. Und die überrumpelten 
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Bauern mussten mit den neuen Gegebenheiten irgendwie zu-
rechtkommen. Das agrarische Russland sollte sich, so hoff-
te Alexander, in einen Staat verwandeln, der es technisch, 
wirtschaftlich, militärisch und infrastrukturell mit den euro-
päischen Nationen aufnehmen könnte und beim nächsten 
Waffengang (womöglich wieder gegen die Türken) obsiegen 
würde. 

Vorderhand aber waren Russlands Strukturen noch mit-
telalterlich. Ganz oben rangierte die international vernetz-
te, zur Verschwendung neigende Aristokratie mit dem Zaren 
und seiner absoluten Macht an der Spitze. Der Zar kontrol-
lierte das Militär und wurde seinerseits von der – orthodo-
xen  – Kirche hofiert. Die Mitte bildete der besonders kon-
servativ eingestellte träge Landadel, ferner die unbedingt 
autoritätshörige Schicht aus Bürokraten und Dienstleistern. 
Und unten wurachte die erdrückende Mehrzahl der Bevöl-
kerung, Heerscharen bettelarmer Bauern, die oft nicht mal 
ein Pferd besaßen und sich selbst vor ihren Pflug spannen 
mussten. Ein solches Land war außerstande, von heute auf 
morgen „modern“ und wirtschaftlich leistungsfähig zu wer-
den. Der Wandel brauchte Zeit, sofern er überhaupt stattfin-
den konnte.

Als Alexandra Michailowna Domontowitsch auf die Welt 
kam, sah Russland in großen Landesteilen noch aus wie eh 
und je. Die Bauern waren immer noch Analphabeten und 
erwirtschafteten höchstens spärliche Überschüsse. Der Adel 
verschuldete sich weiter, und die relativ geringe Zahl der Ge-
bildeten in den wenigen Großstädten orientierte sich nach 
Westeuropa. Allerdings hatte der Staat mittlerweile ein Eisen-
bahnwesen angeregt, und an den Rändern der Städte ent-
standen die ersten größeren Fabriken, vor allem für Textilien 
und Maschinenbau. Ferner kam die Förderung von Roh-
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stoffen, vor allem Eisenerz, mithilfe neuartiger Methoden in 
Schwung. Aber die große Mehrheit der Menschen lebte be-
scheiden in ländlichen Gebieten, haderte mit dem im Grunde 
verehrten Zaren seiner bedrohlichen Reformen wegen und 
vertraute höchstens den Popen des nächstliegenden Kirch-
spiels. Die ihrerseits nichts auf den Zaren und die Autokratie 
kommen ließen.

Die berüchtigte russische Rückständigkeit lässt sich an vier 
großen Versäumnissen im Hinblick auf vier bedeutende his-
torische Wendepunkte in Europa (und Übersee) festmachen. 
Die russisch-orthodoxe Kirche war nie von einer Reforma-
tion herausgefordert worden, die Geistlichkeit blieb doktri-
när festgefahren und genauso autokratisch verfasst wie die 
weltliche Macht. Zweitens hatte das große Abenteuer der 
Aufklärung, das im Westen die Geister seit fast zwei Jahrhun-
derten in Aufregung versetzte, Russland höchstens gestreift. 
Außerdem konnten, drittens, die politischen Ideen des Li-
beralismus, die im Westen die Demokratie vorbereiteten, in 
Russland politisch nirgends zur Wirkung gelangen. Und das 
letzte, wohl folgenreichste Versäumnis, das bei der Niederla-
ge im Krimkrieg schon seine verhängnisvolle Rolle gespielt 
hatte, war die Unfähigkeit der Russen, rechtzeitig jene Um-
wälzung von Wirtschaft, Technik und Mobilität mitzuvollzie-
hen, die Anfang des 19. Jahrhunderts von England aus den 
europäischen Kontinent erfasste und später industrielle Revo
lution genannt wurde.

Es gab zwar in den 1870er-Jahren in Russland schon eine 
Industrie, die beschränkte sich aber standortmäßig auf die 
wenigen größeren Städte und war fast ausschließlich vom 
Staat oder von ausländischen Investoren initiiert worden. 
Das lässt sich gut an der Geschichte des russischen Eisen-
bahnwesens illustrieren. Der Staat verfügte die Einrich-
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tung dieses neuartigen Verkehrsmittels, schon weil künftig 
Kriegszüge ohne die Dampfrösser mit ihrer Geschwindigkeit 
und Reichweite nicht mehr denkbar waren. Der Planer, der 
die ersten russischen Eisenbahnstrecken entwarf, war ein 
österreichischer Ingenieur, und die erste Lokomotive, die 
auf russischem Boden entlangdampfte, war ein Import aus 
England. Eigenes Know-how für die industrielle Revolution 
besaßen die Russen nicht, denn es fehlte ihnen dafür eine 
starke Mittelklasse, ein ehrgeiziges und risikobereites Bür-
gertum, das unternehmerisch tätig werden wollte und dafür 
um politischen Einfluss hätte kämpfen müssen. Jener Platz 
im gesellschaftlichen Gefüge, wo sie hätte entstehen kön-
nen, die Sphäre zwischen der abgehobenen Aristokratie und 
der unter primitivsten Bedingungen hausenden und schaf-
fenden Landbevölkerung, hatte sich nicht mit innovativen 
Gründern, kühnen Erfindern, weltgewandten Kunsthand-
werkern, selbstbewussten Bossen und wetteifernden Han-
delshäusern gefüllt, sie war eine immer weiter sich vertiefen-
de Kluft geblieben. 

Die Menschen litten unter dieser Bewegungslosigkeit des 
sozialen Körpers, den man kaum eine Gesellschaft nennen 
konnte – dafür gab es zu wenig Berührung, Mischung und 
Wandel. Die Unzufriedenheit in der schmalen Schicht der 
Gebildeten wuchs während des 19. Jahrhunderts stetig an. 
Die herrschende Klasse reagierte mit Überwachen und Stra-
fen bis hin zu offener Gewalt. Im ganzen Land war die za-
ristische Geheimpolizei gefürchtet, die Gefängnisse und die 
Straflager, die meisten davon in Sibirien, desgleichen. Wer et-
was ändern wollte, musste sein Leben aufs Spiel setzen. So er-
schien es den Kritikern der Verhältnisse, die es zwar kaum 
im Volk, manchmal im Adel, doch zahlreich unter Künstlern, 
Studenten und Intellektuellen gab, gerechtfertigt, wenn auch 
sie Gewalt ausübten.
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Dabei hatten die Dekabristen, die ersten modernen russi-
schen Revolutionäre, es mit der Rebellion noch auf zivile Wei-
se versucht, obwohl sie Armeeoffiziere waren. Sie verweiger-
ten im Jahre 1825 den Eid auf den neuen Zaren Nikolaus I., 
um so gegen die Autokratie zu protestieren; fünf von ihnen 
wurden aufgehängt, Hunderte verschwanden in Gefängnissen 
und in sibirischen Straflagern. Wer jetzt noch an Aufruhr im 
Zarenreich dachte – das Vorbild Frankreich mit seiner grande 
révolution war gerade erst 26 Jahre alt –, wusste: Uns bleibt nur 
der Untergrund. Und der Terror. 

Die Gruppe der Narodnaja Wolja („Volkes Wille“), Volks
tümler beziehungsweise Narodniki genannt, operierte genau 
so geheim wie die Polizei des Zaren und plante Attentate auf 
Repräsentanten des Systems. Sie hatte aber auch  halblegale 
Ableger im Reich, die „ins Volk gehen“, den Bauern Ele-
mentarbildung verschaffen und so der unwissenden und 
unterdrückten Mehrheit im Land die Augen öffnen wollte: 
dass sie ihr Schicksal in die eigenen Hände nehmen könn-
te. Unter diesen mutigen Revolutionären, die einem Volks-
aufstand vorarbeiten wollten, gab es etliche Frauen. Doch die 
Bauern misstrauten ihren selbst ernannten Aufklärern, egal 
ob männlich oder weiblich; sie jagten sie vom Hof oder zeig-
ten sie beim örtlichen Wachtmeister an. Es war sehr schwer, 
ja letztlich unmöglich für die Volkstümler, auf dem Lande ir-
gendetwas in Richtung Freiheit zu verändern.

Neben den eher romantischen Idealisten der Volkstümler gab 
es bald noch andere dem Aufstand zugeneigte Gruppen im 
Land. 

Das waren die späteren russischen Sozialdemokraten, die 
vor allem bei dem deutschen Ökonomen und Philosophen 
Karl Marx und seinen Adepten in die Schule gingen. Die Re-
volution, auf die sie hinarbeiteten, würde eine Erhebung auf 
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internationaler Ebene sein, gerichtet nicht bloß gegen die 
Autokratie, sondern zugleich gegen die neue (im Westen) 
herrschende Klasse: das Bürgertum. Und das revolutionä-
re Subjekt würde weder die Bauernschaft noch ein Offiziers-
korps sein, sondern die Arbeiterklasse. 

Diese marxistische Gruppierung erlangte im Laufe der 
nächsten Jahrzehnte starken Einfluss unter den Systemkri-
tikern im alten Russland. Den entscheidenden Mangel ihres 
Konzeptes, nämlich die Tatsache, dass die Arbeiterklasse im 
noch nicht industrialisierten Russland eine Minderheit be-
ziehungsweise gerade erst im Entstehen begriffen und daher 
als Subjekt einer Revolution mit Sicherheit überfordert war, 
wollten sie dadurch ausgleichen, dass sie sich selbst als Trä-
ger der Umwälzung anboten: die im Untergrund geschulte, 
hochdisziplinierte, zu allem entschlossene Partei des Proleta-
riats, seine Avantgarde und sein Statthalter. 

Als Alexandra Domontowitsch geboren wurde, gab es die-
se Partei noch nicht. Aber die Ideen, die ihre prospektiven 
Gründer in den folgenden Jahrzehnten umtreiben sollten, 
waren schon da. Sie hießen, auf eine kurze Formel gebracht: 
Weltrevolution und Diktatur des Proletariats. 

Es gab im Russland der 1870er-Jahre nur wenige Menschen, 
die von solchen Theorien wussten oder sich dafür interes-
sierten. Ihre politischen Gegenspieler, die versprengten Ak-
tivisten der Narodnaja Wolja, die dasselbe Ziel, eine Revo-
lution und den Sturz des Zarismus, verfolgten, aber andere 
Mittel einsetzten, waren in der Überzahl. Doch auch sie leb-
ten wie die Marxisten entweder im Ausland oder in konspi-
rativen Unterkünften in St. Petersburg oder Moskau, wech-
selten häufig die Adressen und ihr Aussehen und schrieben 
sich Nachrichten mit Geheimtinte. Sie alle lebten gefährlich. 
Aber es gab das große Ziel, das sämtliche Mühen, Härten und 
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Umsturzpläne, auch Gewalt, in ihren Augen rechtfertigte: die 
Befreiung Russlands vom Absolutismus mit seiner Willkür, 
 seiner Repression, seiner Schreckensherrschaft.
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Helena Rubinstein (1870–1965) kann als Erfinderin der modernen 
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