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ERSTER TEIL

Zum Erben muss man geboren sein.
Margret Kreidl

Sie dachten, wir würden unser Geld verwenden,
um eine Aussage über Kunst zu machen,

und in Wirklichkeit haben wir mit unserer Kunst
eine Aussage über Geld gemacht.

Bill Drummond
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1

Der Familiennotar hatte ihm die Geldsumme ge
nannt. … und vierundsiebzig Cent, hatte er gesagt, 
und Arcus hörte aus der Art, wie er die Summe 
aussprach, einen Hauch von Stolz heraus. Und 
vierundsiebzig Cent. Das war alles, was sich Arcus 
von diesem Gespräch merken konnte. Es war im 
Grunde kein Gespräch gewesen. Arcus hatte nichts 
gesagt, bloß still genickt, nachdem er den Betrag 
und die Firmennamen gehört oder eigentlich nicht 
gehört hatte. Und vierundsiebzig Cent. Mit einem 
leisen Seufzer unterzeichnete er die Dokumente, 
als wären die Informationen, die darin festgehal
ten waren, eine unangenehme Bürde. Als er den 
goldenen Füllfederhalter, dessen Protzigkeit ihn 
beinahe zum Lachen brachte, vorsichtig neben 
die  aufgeklappte Ledermappe legte, fiel sein Blick 
auf das fein geschliffene Wasserglas, das ihm ein 
Gehilfe des Notars kurz nach seinem Eintreffen 
wortlos auf einem Tablett serviert hatte. Die späte 
Nachmittagssonne spaltete ihre Strahlen in den 
Verwerfungen des kostbaren Gefäßes, als würde 
sie aus purer Freude ihre Essenz preisgeben und 
auf der spiegelnden Oberfläche auffächern. Arcus 
dachte sogleich an Pink Floyds Albumcover von 
Dark Side of the Moon, und dann – natürlich – an 
den Song Money.

Er fühlte sich auf einmal, als stünde hinter ihm 
ein Sumoringer und würde sein ganzes Gewicht 
auf Arcus’ Schultern pressen. Und vierundsiebzig 
Cent. Arcus erhob sich, schüttelte die Hand des Ver
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mögensverwalters und des Finanzberaters, dann 
die des Notars, der Arcus’ Hand in seine nahm, 
wie um ihm mitzuteilen, dass nun er der Chef sei 
und sich gut überlegen müsse, wie er mit der Erb
schaft verfahren wolle. Ein Gehilfe öffnete ihm 
schwungvoll die massive Eichentür, während der 
Notar selbst seine Hand auf Arcus’ Rücken legte, 
sodass er den Eindruck bekam, sanft aus dem Büro 
hinausgeschoben zu werden. Womöglich hatte der 
Notar, der ihm noch vor der Unterzeichnung mit 
feuchten Lippen mitgeteilt hatte, dass es sich in 
solchen Fällen wieder mal auszahle, in einem Land 
ohne Erbschaftssteuer zu leben, instinktiv gespürt, 
dass Arcus ihn so schnell nicht wieder besuchen 
kommen würde. Dass er sich um Leute wie ihn 
nicht kümmerte, dass sie für ihn, wenn überhaupt, 
ein unvermeidliches Übel waren, das er von nun 
an zu ertragen hatte, ganz im Gegensatz zu Ulrich, 
Arcus’ kürzlich verstorbenem Vater, von dem der 
Herr Notar Zeit seines Lebens tiefste Wertschät
zung erhalten hatte.

Die Tür wurde lautlos hinter dem Erben geschlos
sen. Der Vermögensverwalter und der Finanz
berater waren beide im Büro des Notars geblieben. 
Kurz war dumpfes Gelächter zu vernehmen. Lach
ten sie über ihn? Am Empfang schenkte man Arcus 
ein lautloses Abschiedslächeln. Seine Sneakers, 
deren rechter vorn am Zeh ein Loch im Stoff hatte, 
glitten ebenso lautlos übers  polierte Parkett. Die 
warme Luft, die draußen in seine Lungen strömte, 
nahm ihm, wie bei einem kräftigen Saunaaufguss, 
kurz den Atem. Und konnte es sein, dass er die Hitze 
des Asphalts durch die kaum mehr vorhandenen 
Sohlen seiner Sneakers hindurch spürte? Ob es gar 
an der Zeit war, fragte sich Arcus, ein neues Paar 
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zu erwerben? Im Halbschatten einiger halbhoher 
Bäume ging er die steile Parkstraße hinan und bog 
dann in eine enge Gasse ab. Doch anstatt nun sein 
Schritttempo zu erhöhen, blieb Arcus plötzlich ste
hen, drehte sich zur Seite, öffnete seine Hose und 
pinkelte durch den Maschendraht eines Garten
zauns. Ein älterer Herr, der ihm auf der anderen 
Straßenseite entgegenkam, brummte etwas Unver
ständliches. Ob sein Urin als Dünger für die Rosen 
gleich hinter den dunkelgrünen Metallstreben 
herhalten konnte oder aber einen langsamen Tod 
der Pflanzen hervorrief? 

Ein paar Tropfen landeten auf seinem Zeigefin
ger. Als Kind war ihm das oft passiert. Deine Hose 
stinkt schon wieder nach Urin. Dass du das, im Gegen
satz zu allen anderen Gleichaltrigen, noch immer nicht 
beherrschst!? Schämst du dich denn nicht, Marcus? 
Die Stimme seiner Mutter war in seiner Erinne
rung mit einem langen, dumpfen Hall versetzt. Er 
kniff die Augen fest zusammen, öffnete sie wieder 
und trocknete den benetzten Finger am Hosenbein 
ab. Arcus war kein Schwein. Er wusste, wie man 
sich benahm, wie man sich zu benehmen hatte. 
Sei kein Ferkel, Marcus! Sich mit Urin zu rächen, 
war – er musste kurz über sich selbst  lachen – ein 
mickriges Aufbegehren. Vor allem, da Arcus be
wusst war, dass egal, was er unternahm, ein Teil 
von ihm für immer mit diesem System der Be
vorzugten ver bunden bleiben würde. Er mochte 
noch so kritischer Künstler sein, das Leben eines 
Punks nachspielen und über die unsozial agieren
den Reichen wettern; die Wirsindbesseralsdie 
anderenDNA und die nicht abzuschüttelnde Aura 
des Privilegs hatte Arcus mit der Muttermilch auf
gesogen, wohlgemerkt, ohne je gestillt worden zu 
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sein. Warum aber fühlte sich seine kümmerliche 
Rache trotz allem gut an, fundamental richtig? Und 
überhaupt: War er denn von nun an, fragte sich 
Arcus, nicht wieder einer von ihnen, einer von den 
Ungerechten, die von oben herab durch eine absurd 
verzerrte Optik auf die Gesellschaft blickten?

Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass es das alte 
Grundstück der Liebochs war, das er begossen hatte. 
In wenigen Tagen würde er sie gesittet  weinen 
sehen beim Begräbnis seiner Eltern, mit denen 
sie stets gut befreundet gewesen waren. Er konnte 
sich noch gut daran erinnern, wie er von Vater 
ge zwungen worden war, mit den gleich altrigen 
Lieboch Zwillingen einen Tenniskurs zu belegen. 
Ach, wie gerne hatten sie ihn verlieren sehen!

Als ein Radfahrer um die Ecke kam, bemerkte 
Arcus, dass ihm noch der Penis aus der Hose hing. 
Er packte ihn in die Boxershorts, knöpfte die Jeans 
zu und schloss den Gürtel. Mit müden Beinen 
schleppte er seinen schmalen, großgewachsenen 
Körper weiter, und als wollten seine Schuhe sich 
nicht vom Asphalt trennen, schabten sie über die 
raue, dunkle Oberfläche. Nachdem Arcus einige 
Villen passiert hatte, kickte er mit der Schuh
spitze  gegen einen  vor ihm liegenden Stein; die
ser knallte gegen die Motorhaube eines parken
den Oldtimers. Niemand kam aus dem Haus ge
rannt, um ihn zu rügen. Arcus überlegte, ob er 
den Mercedes Stern herunterreißen sollte, und ob 
dann jemand er scheinen würde, um ihn anzuzei
gen und ihn bei der Gelegenheit auch gleich zu be
schuldigen, dass er das ganze Geld nicht verdient 
habe, was der  Wahrheit, so dachte Arcus, ziemlich 
nahekam. Niemand  verdiente es, so viel Geld zu be
sitzen.  Niemand. Mit gesenktem Blick, und dabei 
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eine kaum hörbare  Melodie pfeifend, setzte er sei
nen Weg fort.

Arcus schüttelte den Kopf, als auf dem Straßenschild 
vor ihm das Wort Fürstenstraße in verschnörkelter 
Schriftart aufblitzte, dahinter der strahlend blaue 
Himmel, als begrüße man ihn, den verlorenen 
und nun endlich heimgekehrten Fürsten mit in 
der Kehle steckengebliebenem Jubelgeschrei. Für 
den Abend nahm er sich, um die Mühen des Tages 
vergessen zu machen, als kleines künstlerisches 
Projekt vor, die Fürstenstraße – wie zu Kindheits
tagen – mit ein paar Pinselstrichen in Furzenstraße 
umzubenennen. Das würde ihn zumindest bis zum 
Einschlafen glücklich stimmen.

Als Arcus schließlich vor dem hohen, schwar
zen Gittertor mit der Hausnummer 42 stehenblieb 
und auf dem Klingelknopf HimmeltroffGütersloh, 
seinen Familiennamen las, griff er, ohne zu wissen 
warum, in seine Hosentaschen und suchte darin 
nach Münzen. Hastig, und als hinge von dieser Tat 
irgendetwas Bedeutsames ab, addierte er ihren Wert: 
… und vierundsiebzig Cent. Arcus musste  lachen, zu
erst zaghaft, dann immer lauter. Er hielt sich vor 
Lachen an den von der Sonne erhitzten Stahlstre
ben fest. Ein Mann mit blauem Arbeitsmantel, der 
soeben aus dem geöffneten Garagentor der Villa 
kam und wegen des Gelächters in Richtung Straße 
blickte, trat ihm, wohl um ihn zu verscheuchen, 
ein paar Schritte in der Einfahrt entgegen. Dann 
erst erkannte der Mann seinen neuen Arbeitgeber 
und nickte mit angewidertem Gesichtsausdruck – 
Arcus konnte sich auf die Entfernung aber auch ge
täuscht haben – in seine Richtung, streckte auf hal
bem Weg zum Gitter einen Arm aus und drückte 
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auf ein Gerät an seinem Schlüsselbund. Räuspernd 
richtete sich Arcus auf. Seine zu Fäusten geballten 
Hände umklammerten die Münzen. Das Tor öffnete 
sich mit leisem Rattern.
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2

Seit beinahe drei Stunden saß Arcus auf dem mit 
Pölstern und Decken überladenen Sofa und ver
suchte, sich nicht zu bewegen. Nur sein Brustkorb 
bewegte sich mit seinem Atem. Jahrelang hatte 
er hier nicht mehr gesessen. Arcus’ Augen waren 
 weiter geöffnet, als man es um diese Uhrzeit vermu
ten mochte, er starrte geradeaus zum Kamin und auf 
den riesigen Flachbildfernseher darüber, den noch 
Johannes, sein sechs Jahre älterer Bruder, kurz vor 
seinem Tod um knappe hunderttausend Euro ge
kauft und an der Backsteinwand hatte anbringen 
lassen. Arcus war zu Ostern zufällig ein paar Tage 
zuhause gewesen und hatte bei der Montage behilf
lich sein wollen. Johannes hatte durch seine per
fekten Zähne gezischt und gemeint, dass es dafür 
doch Arbeiter gebe, Idioten mit Schweißflecken 
unter den Achseln, die für eine gute Ausbildung zu 
dumm seien.

»Du bist doch nur unfähig, mit einem Bohrer 
umzugehen«, hatte Arcus gesagt.

»Bullshit.«
»Außerdem bist du herablassend, um deine Un

fähigkeit zu vertuschen.«
»Und du bist ein dreckiger Verräter«, hatte Johan

nes gesagt, mit der Faust ausgeholt und so getan, als 
würde er in Arcus’ Gesicht schlagen. »Nein, du bist 
den Hieb nicht wert.«

»Du hast Angst, dir einen Fingerknochen zu bre
chen«, hatte Arcus festgestellt. »Deshalb schlägst du 
nicht zu.«
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»Schnauze!«
Über dem Fernseher prangte ein Hirschkopf mit 

seinem beinah unrealistisch groß wirkenden Ge
weih. Die dunklen, ausdruckslosen Glasaugen des 
ausgestopften Tiers, die schwarz spiegelnde Fläche 
des Bildschirms und die rußigen Rückstände im 
Kamin bescherten Arcus Gänsehaut. Rechts neben 
dem Hirsch war eine silberne, am Lauf mit einem 
Blumenmuster verzierte Pistole befestigt. Ob der 
Hirsch mit diesem Mordgerät erlegt worden war? 
Arcus musste an Tschechow denken. 

Eine dicke Fliege brummte zum dritten Mal 
dicht an seinem Kopf vorüber. Arcus bildete sich 
ein, an seiner linken Schläfe einen sanften Luftzug 
von den Flügelschlägen verspürt zu haben. Das 
Brummen verstummte. Dann hob es wieder an, 
entfernte sich nach hinten in den Speisesaal. Von 
Zeit zu Zeit blinzelte Arcus, wie um seine Gedan
ken in kurze Kapitel zu gliedern.

Die ersten Sonnenstrahlen fielen durch die für 
die Größe des Wohnzimmers relativ kleinen Fenster 
horizontal auf Arcus’ rechte Wange, glitten einige 
Zeit darüber hinweg und verfingen sich schließlich 
in den halbtransparenten, türkisen Vorhängen, die 
Mutter ausgesucht hatte, um dem schweren Holz 
der Wandvertäfelung, ein – wie sie es auszudrücken 
pflegte – frohes Gegenüber zu bescheren. Arcus’ 
Mutter hatte, bevor sie seinen Vater kennengelernt 
hatte, eineinhalb Semester lang Inneneinrichtung 
an einer niederösterreichi schen Privat universität 
studiert. Sie hatte nach der Hochzeit, die – wie da
mals auch in überreichen Fami lien üblich – das 
Ende des Studiums und ihrer Eigenständigkeit 
sowie den Beginn einer gewissen Abhängigkeit von 
ihrem Mann bedeutete, nicht aufgehört, sich ein
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zubilden, eine Meisterin dieses Fachs zu sein, was 
sie, ihrer Ansicht nach,  ohnehin bereits vor dem 
Studienbeginn gewesen war. Schließlich hatte sie 
sich in der Ausübung des Feng Shui verloren und 
aus dem Haus, in der besten Absicht, die blockier
ten Energien der Räumlichkeiten zu entfesseln und 
das Qi frei zum Fließen zu bringen, das gemacht, 
was es heute war: ein Horror kabinett und Dorn 
im Auge jedes Ästheten und jeder Minimalistin. 
Vollgestopft nicht nur mit teurem, aber billig aus
sehendem Krempel aus aller Welt, der offenbar den 
Familienstatus für Besuchende zementieren sollte, 
sondern auch mit KitschKunstwerken, die Arcus 
bereits in seiner Jugend, als der Wunsch, Künstler 
zu werden, sich konkretisierte, täglich die Netzhaut 
verbrannt hatten. Mutters abgebrochene Ausbil
dung war nichts als Ablenkung, Zerstreuung gewe
sen, denn jemand, der von einer altadeligen Fami
lie abstammte, führte einen Beruf ohnehin nur als 
Zeitvertreib aus, als nettes Spiel, bei dem man mit 
solch einer Startposition nicht verlieren konnte.

Wäre nicht zufällig ein Blaumeisenjunges gegen 
die Scheibe geflogen, hätte ein heimlicher Beob
achter denken können, Arcus wäre kein lebender 
Mensch, sondern konserviert, wie die Tiere rings 
um ihn, die sein Vater im Laufe seines Lebens erlegt 
und hier, zum Leidwesen der restlichen Familien
mitglieder, zur Schau gestellt hatte. Arcus zuckte 
zusammen, er riss den Kopf zur Seite und schoss 
in die Höhe, als hätte ihm jemand ein glühendes 
Eisen in den Rücken gebohrt. Ihm schwindelte vom 
langen Sitzen. Er griff nach einem Lampenstiel, der 
sich im Halbkreis über das Sofa in Richtung des 
kniehohen Tischchens bog, doch die Stange war zu 
dünn, um ihm ausreichend Halt zu geben. Er riss 
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die Lampe um, kam dabei in eine Schräglage und 
hielt sich stöhnend an der Armlehne des Sofas fest. 
Das Ledersofa kommentierte jede Bewegung seiner 
Hand mit einem leisen Knarzen. Als sich das Zim
mer in seiner Wahrnehmung wieder langsam zu
sammengesetzt hatte, ließ er die Armlehne los und 
richtete den Oberkörper auf.

Er sah die gebleckten Zähne eines Fuchses, der 
ihn mit bedrohlichem Blick fixierte. Seine um zwei 
Jahre ältere Schwester Judith hatte als Kind stets 
einen großen Bogen um dieses Raubtier gemacht, 
das Vater direkt neben dem Sofa platziert hatte. So 
komme es wegen des Lichteinfalls besser zur Gel
tung, hatte Mutter ihm beigepflichtet, als Judith 
sich wieder einmal über den bösen Blick des Tiers 
beschwert hatte, der ihr Angst machte.

Wie eine Peitsche fuhr Arcus die Wut aus dem 
Bauch in den rechten Arm. Er schlug dem Fuchs 
von unten auf die Schnauze. Der ausgestopfte Kopf 
war härter als erwartet. Auch beim zweiten Schlag, 
diesmal von der Seite, gab er nur wenig nach, sodass 
sich zumindest die Vorderpfoten aus dem Holz sockel 
lösten. Arcus bemerkte, dass seine blasse Haut, da er 
die Zähne des Fuchses erwischt hatte, an den Knö
cheln des Mittel und Ringfingers aufgerissen war. 
Er steckte sich die verletzten Stellen in den Mund 
und saugte das Blut weg. Erneut kroch eine Welle 
von Wut in ihm hoch. Mit dem rechten Ellbogen 
holte er, wie er es als Kind bei den Wrestlern nicht 
ohne Staunen beobachtet hatte, aus und schlug dem 
Tier von oben aufs Genick. Da knickte der Fuchs 
endlich ein und krachte zu Boden. Wie von Sinnen 
trat Arcus darauf ein und ärgerte sich gleichzei
tig darüber, dass es ihm so leichtfiel, die gelassene 
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Stimmung, die er sich in dreistündiger Meditation 
mühsam erarbeitet hatte, in weniger als drei Minu
ten zunichte zu machen. Seine Augen beschlossen, 
zu weinen, sein Mund beschloss, zu  lachen, er tat 
beides zur selben Zeit, stolperte über den doppelt 
getöteten Fuchs in Richtung Fenster und öffnete 
zuerst die inneren, dann die äußeren Flügel. Und 
dort, am Fensterbrett, lag der kleine Vogel, der vor
hin gegen die Scheibe geflogen war. Er bewegte sich 
nicht. Arcus fragte sich, wie man feststellte, ob ein 
Vogel gestorben war. Er nahm ihn in die Hände. 
Der Körper fühlte sich weich an, zerbrechlich und 
zart. Er hielt das kleine Ding an sein linkes Ohr. Ob 
er den Herzschlag vernehmen konnte? Nichts zu 
hören. Sollte er ihn zu seinen ausgestopften Freun
den legen? Nein, er würde ihn dort liegen lassen, 
wo er ihn gefunden hatte. Ein Fuchs würde kom
men, um den noch warmen  Kadaver zu fressen.
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zu sein, und der manchmal noch größeren Herausforde
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