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In diesem Roman gibt es explizite 
 Beschreibungen von Blut,  psychischer 
und  physischer  Gewalt, die einige 
 Personen als  verstörend oder  belastend 
empfinden könnten.
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»Wasch das Blut ab!«, sagte Sanja, ohne den Blick von 
dem zweistöckigen Haus abzuwenden, das aus einem 
Archi tektur-Bildband der 1980er gefallen zu sein schien. 
Sie reichte ihrer Schwester eine Wasserflasche. »Und zieh 
dich um!« 

»Ich habe nichts mit«, sagte Ljiljana. Sie nahm die Fla-
sche in die gesunde, linke Hand. Im Krankenhaus hatte sie 
sich nur die Jeans angezogen und ihre Jacke über geworfen. 
Sie hatte kein Oberteil, das sie statt des fleckigen Kranken-
haushemdes hätte anziehen  können. 

Sanja antwortete nicht. Sie starrte immer noch auf das 
Haus. Eine Zornesfalte hatte sich zwischen ihren Augen-
brauen gebildet. Ljiljana wollte noch etwas sagen, aber als 
sie ansetzte, verschränkte Sanja die Arme vor der Brust. 
Ljiljana klemmte die Flasche zwischen den geschienten 
Arm und ihre Taille und versuchte mit der anderen Hand 
den Schraubverschluss aufzudrehen.

»Gib her!«, sagte Sanja, öffnete die Flasche und reichte 
sie ihrer Schwester. 

Ljiljana hatte sich noch in der Nacht auf einer verlas-
senen Toilette irgendwo in Ungarn gewaschen, wäh rend 
Sanja draußen ihre Handys mit einem Stein zerstört hatte. 
In der flirrenden Hitze Serbiens hatten sich Reste von ge-
trocknetem Blut mit Schweiß vermischt und Ljiljana wie-
der eingesaut. Während sie sich mit dem bisschen Wasser 
wusch, stieg Sanja ins Auto. Auf dem Beifahrer sitz lag 
die Jacke ihrer Schwester. Billiges Leder imitat, das eng 
geschnitten war. Sie würde weder die Flecken noch das 
Hemd verdecken. Sanja griff auf den Rücksitz und bekam 
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den steifen Stoff ihres Trenchcoats zu fassen. Sie hatte ihn 
trotz der Eile bei ihrer Flucht nicht einfach auf den Rück-
sitz geworfen, sondern zuerst das Innenfutter nach außen 
gedreht, damit er nicht dreckig würde. 

»Hier, versuch den«, sagte sie beim Aussteigen. Ihre 
Schwester wirkte verloren in dem Mantel. Er reichte ihr 
fast bis an die Schienbeine. Aber er verdeckte immerhin 
das Hemd. »Sieht okay aus«, log Sanja. Ihr Blick wanderte 
vom Mantel zu Ljiljanas Gesicht.

Gleich würde Sanja einen Witz über ihr Gesicht  machen. 
Sie würde irgendetwas Sarkastisches sagen, irgend etwas 
Geistreiches. So ging Sanja, so war ihr Vater mit Proble-
men umgegangen: darüber scherzen und sie bloß nicht 
an sich heranlassen. Das Witzchen würde sie ein bisschen 
verletzen, aber Ljiljana freute sich fast darauf, weil sie 
wusste, dass ihre Schwester danach wieder ein bisschen 
mehr sie selbst wäre. Sie wäre nicht mehr der verbissene 
Zombie, der die ganze Nacht über neben ihr am Steuer ge-
sessen und stur auf die Straße gestarrt hatte, ohne ein Wort 
zu sagen. Der selbst dann nicht mit ihr gesprochen hatte, 
als er im Morgengrauen in einem verlassenen Waldstück 
geparkt und den Sitz zurück geklappt hatte. Erst als Sanja 
sich weggedreht hatte, war Ljiljana aufgegangen, dass sie 
schlafen wollte, bevor sie weiterfahren würden.

»Lass uns reingehen«, sagte Sanja und deutete in Rich-
tung Haus. Ljiljana nickte und folgte ihr. Sie hatten vor der 
Einfahrt am Straßenrand geparkt. Aber sie hätten auch 
mitten auf der Fahrbahn stehen bleiben können: Ihnen 
war seit mindestens einer Stunde kein Auto mehr begeg-
net. Die wenigen anderen Häuser in der Umgebung waren 
verlassen und verfallen. Das Gras reichte schon fast bis zu 
den Fenstern. 

Das Gebäude vor ihnen war von einem rostigen Zaun 
umgeben, der irgendwann rot gewesen sein musste. Sanja 
konnte nicht erkennen, wie weit er hinter das Haus reichte, 
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weil das weitläufige Grundstück über einen Abhang nach 
unten an den Waldrand und aus ihrem Blickfeld führte. 
Keine Klingel. Nichts rührte sich. Nichts war zu hören. 
Kein Fernseher, kein Geschirrklappern, keine Tiere.

Sanja öffnete das Tor und sie betraten einen gepfleg-
ten Garten. Auf dem Weg waren sie an vielen Häusern 
und Vorgärten vorbeigekommen, die man in Wien wohl 
eher Hütten oder Schrottplätze genannt hätte. Hier gab es 
kein Gerümpel, keinen ausgetretenen Schlamm und auch 
keine zerfledderten Hühner. Der tiefgrüne Rasen war 
penibel geschnitten, vor der Haustür hatte jemand zwei 
Blumenbeete so angelegt, dass sie das gleiche  Muster aus 
bunten Blumen zeichneten. Links von ihnen stand eine 
Laube, überwachsen von Weinreben. Rechts eine Scheune 
aus hellem, lackiertem Holz. 

Hier gab sich jemand Mühe, stellte Sanja fest, als sie 
über kunstvoll angeordnete Steinplatten den Vorgarten 
querten. Und hatte Geld. Dieser Rasen musste ständig 
bewässert werden, damit er so grün blieb. 

Sie hielten vor der Eingangstür. Sanja ging im Kopf noch 
einmal durch, was sie sagen wollte. Sie klopfte. Nichts. 

»Hallo?«, sagte sie laut und freute sich, dass zumindest 
dieses Wort auf Serbisch gleich war wie im Deutschen. 
Ihre Stimme krächzte über dem A. Ljiljana dachte an frü-
her, als ihre Schwester sich heiser geschrien hatte. Heute 
wirkte sie beherrscht. Ljiljana fragte sich, ob Sanja in 
ihrem Leben mit jemandem so laut stritt, wie sie es mit 
ihrer Mutter getan hatte. 

»Hier drüben, Mädchen!« Die Stimme kam von hinter 
dem Haus. Sanja und Ljiljana gingen über das Gras um 
das Haus herum. An der Ecke zog Sanja ihre Schwester an 
ihrem gesunden Arm und schritt voraus. Das Grundstück 
fiel hier tatsächlich steil ab. Vor dem Abhang wurde aus 
einem Viereck im grünen Rasen ein brauner, umgegra-
bener Acker. Dort stand eine alte Frau. Sie sah aus wie 
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eine Kartoffel mit Zahnstochergliedmaßen. Ausgerissene 
Pflanzen lagen zu ihren Füßen, die in  klobigen Gummi-
stiefeln steckten. Sie trug eine zerschlissene Hose und ein 
Oberteil, das so ausgeblichen war, dass Sanja nur raten 
konnte, welche Farbe es einmal gehabt hatte. Sie hatte 
die erdigen Hände in die Seiten gestemmt und blinzelte 
unter dem grell gemusterten Kopftuch zu den Schwestern 
rüber. 

»Wir suchen die Hexe«, sagte Sanja ohne eine Be grü-
ßung. Innerlich verfluchte sie ihr eingerostetes Serbisch. 
Sie hatte seit Jahren ihre Muttersprache nicht mehr ge-
sprochen. Es fühlte sich an, als müsste sie für jedes Wort 
ganz tief in sich graben. 

»Ah, meine Liebe, hier gibt es keine Hexen«, antwortete 
die alte Frau. Ihre Stimme hatte den Klang eines Kupfer-
kessels, der mit Stahlwolle gereinigt wurde.

»Der Mann an der Tankstelle meinte, die Hexe wohne 
am Ende des Dorfes«, sagte Sanja. Sie lächelte ein falsches 
Lächeln und hoffte, dass sie höflich wirkte. »Und das hier 
ist das Ende des Dorfes.« 

Die Alte lächelte ebenfalls. Besser gesagt: Sie bleckte die 
Zähne. Sie beugte sich wieder zu ihren Pflanzen und sagte, 
Wurzeln ausreißend: »Ihr seid hier falsch.« 

Ljiljana sah Sanja an. »Wir brauchen Ihre Hilfe«, sagte 
sie. »Wir können Sie auch bezahlen.« Doch die Frau rea-
gierte nicht. »Lass uns gehen«, flüsterte Ljiljana ihrer 
Schwester auf Deutsch zu. Die Alte wollte sie nicht hier 
haben. Ljiljana wollte lieber noch einmal zur Tankstelle 
fahren und selbst mit dem Mann sprechen. Sanja hatte ihn 
vielleicht falsch verstanden. Sie drehte sich um und ging 
wieder zurück in den Vorgarten. 

Sanja blickte ihrer Schwester nach. Ljiljana hatte den 
geschienten Arm an die Brust gepresst. Fuck, sie sollte sie 
zu einem Arzt bringen. Sie wollte der alten Frau klarma-
chen, dass das hier kein Witz war. Aber ihr fehlten die 
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Worte. Sie spuckte auf den Boden und eilte ihrer Schwes-
ter nach. 

»Die Hexe wohnt fünf Kilometer von hier, wenn ihr der 
Straße weiter folgt«, hörte sie die alte Frau hinter sich, »aber 
so wie das Mädchen aussieht, braucht sie einen Arzt.« 

Sanja drehte sich um und wollte gerade antworten, dass 
es diese dämliche Fotze einen Scheißdreck anging, was sie 
brauchten, da rief Ljiljana: »Vielen Dank!«, und sah aus 
dem Augenwinkel, wie ihre Schwester sie wütend anfun-
kelte. Scheiß drauf, sagte sich Ljiljana. Sanja würde jetzt 
nicht explodieren. Ljiljana wollte die Alte zum Abschied 
versöhnlich und extra breit anlächeln. Sie dachte zu spät 
daran, dass das nicht ging. Sie spürte, wie ihre Lippe auf-
riss und ihr warmes Blut über das Kinn tropfte. Sie wandte 
sich um, wollte am liebsten zum Auto rennen, hatte aber 
Mühe, sich überhaupt fortzubewegen. Ihr Arm schmerzte. 
Sie konnte sich nicht aus dem Mantel befreien. Sie zerrte 
daran und versuchte gleichzeitig das Blut von ihrem Kinn 
aufzufangen. 

»Argh!«, rief Ljiljana. Sanja kam hinter ihr her. »Hey, 
warte, ich helfe dir«, sagte sie. 

Ljiljana bewegte sich wie ein riesiger Vogel mit einem 
gebrochenen Flügel. Sie warf ihrer Schwester einen bösen 
Blick zu, doch die Wut verging, als sie Sanja ansah. Zum 
ersten Mal seit gestern Abend lächelte sie. Ein richtiges 
Lächeln, nicht das falsche, das sie der Kartoffelfrau gezeigt 
hatte. 

»Geh scheißen, Sunny!«, nuschelte Ljiljana hinter ihrer 
Hand, die das Blut stoppte, und ärgerte sich, dass es sie 
freute, dass ihre Schwester lächelte. 

Sanja lachte jetzt und wickelte den Arm ihrer Schwester 
aus dem Mantelknoten, den sie selbst gebildet hatte. Sie 
ging zum Auto, legte den Mantel wieder auf den Rücksitz, 
dann nahm sie einen Zipfel des Krankenhaushemds, um 
ihn an die blutende Lippe ihrer Schwester zu drücken. 
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»Versuch das nächste Mal nicht zu lachen, wenn du 
einen Burberry-Mantel trägst«, sagte sie und zwinkerte 
ihr zu. 

Ljiljana nahm den Zipfel von der Lippe und beugte 
sich zum Seitenspiegel des Wagens. Seit gestern Nacht 
ließ sie jeder Blick in den Spiegel erschrecken. Nicht nur, 
dass sie vom Mund abwärts mit ihrem eigenen Blut ver-
schmiert war. Die linke Gesichtshälfte war rohes, glän-
zendes Fleisch. Das linke Auge zugeschwollen, die Lippe 
gerade wieder aufgerissen. Sie bekam schwer Luft durch 
die geschwollene Nase, die nicht mehr blutete, aber ihr 
einen spitzen Schmerz direkt ins Gehirn zu senden schien, 
wenn sie sie auch nur berührte. An den besten Stellen war 
die Haut ihres Gesichts dunkelrot und glänzend. An den 
schlimmsten schimmerte sie schwarz. 

»Warum wische ich das Blut eigentlich weg?«, fragte 
sie eher sich selbst als Sanja. Hier gab es keinen Schön-
heitspreis zu gewinnen. Dennoch tupfte sie sich das Blut 
vom Gesicht. 

»Weil du ein hübsches Mädchen bist«, sagte Sanja. »Du 
siehst nur gerade nicht so aus«, wollte sie hinzufügen. Sie 
sah, wie ihre Schwester sich im Seitenspiegel betrachtete, 
und fragte sich, ob sie selbst auch so traurig war, wenn sie 
ihr Gesicht betrachtete. 

Das Schreckliche war nicht die zerfetzte Seite. Es war 
der Kontrast zur anderen Hälfte ihres herzförmigen Ge-
sichts: Das große, grüne Auge, die hohen Wangenkno-
chen und die verspielten Grübchen um ihre von Natur 
aus kirschroten Lippen. Ljiljana sah aus wie eine Puppe, 
die in ein Säurefass getaucht worden war. Sanja wollte ihre 
Schwester nicht fragen, was sie über ihr Gesicht dachte. 
Also stieg sie ins Auto. 

Sanja sah konzentriert auf die Straße, während sie das 
Auto zwischen riesigen Schlaglöchern und zerbeulten 
Straßenbegrenzungen hindurchsteuerte. Um sie herum 
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wurden aus vertrockneten Gräsern karge  Büsche und 
dann ein Wald. Je dichter die Bäume und das  Buschwerk, 
desto schmaler und verwilderter der Weg vor ihnen. Äste 
schleiften über das Autodach. Das Geräusch hatte  Ljiljana 
kurz aus ihren Gedanken gerissen. Frühe Kindheitserinne-
rungen waren in ihr hochgekommen. Sie dachte an Ur-
laube, als sie in einem kleineren, billigeren Auto mit Sanja 
hinten gesessen hatte. Ihre Eltern hatten vorne alte ser-
bische Radiosender gesucht, die sie mit der Zeit vor dem 
Krieg verbanden. Sanja hatte immer Kopfhörer im Ohr 
gehabt, weil sie mit serbischer Musik nichts anfangen 
konnte. Ljiljana hatte aus dem Fenster geschaut und sich 
vorgestellt, in den verlassenen Häusern am Wegesrand zu 
wohnen.

»Gott verfickte …«, rief Sanja aus. Ihre Stimme brach 
nicht, obwohl sie laut war. Bald wäre sie wieder ganz die 
Alte, dachte Ljiljana zuerst. Und dann, dass die Welt un-
terging, wenn ihre Schwester auf Serbisch fluchte. 

Sanja stoppte abrupt, zog die Handbremse an und stieß 
gleichzeitig die Autotür auf. Sie verfing sich in Dornen-
büschen, die den Boden bedeckten. Hinter ihr war der 
Wald, der so dicht emporragte wie eine grüne Wand, vor 
ihr eine Anhöhe. Zuerst ein Grasstück voller Wildblumen 
und hinter einem verrosteten Zaun ein Rasen, der viel zu 
grün und gepflegt für Serbien war. 

Und da stand die Alte. Sie schaute zu ihnen herab. 
Grinste. »Ihr habt ja ganz schön lange gebraucht«, sagte 
sie und lachte ihr Kupferkessellachen.
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