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In diesem Roman gibt es explizite
Beschreibungen von Blut, psychischer
und physischer Gewalt, die einige
Personen als verstorend oder belastend
empfinden konnten.

© Kremayr & Scheriau 2024
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 6. August 2024!



Wie immer alles
fiir Tanja und Marina
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»Wasch das Blut abl«, sagte Sanja, ohne den Blick von
dem zweistockigen Haus abzuwenden, das aus einem
Architektur-Bildband der 1980er gefallen zu sein schien.
Sie reichte ihrer Schwester eine Wasserflasche. »Und zieh
dich um!«

»Ich habe nichts mit«, sagte Ljiljana. Sie nahm die Fla-
sche in die gesunde, linke Hand. Im Krankenhaus hatte sie
sich nur die Jeans angezogen und ihre Jacke tibergeworfen.
Sie hatte kein Oberteil, das sie statt des fleckigen Kranken-
haushemdes hitte anziehen konnen.

Sanja antwortete nicht. Sie starrte immer noch auf das
Haus. Eine Zornesfalte hatte sich zwischen ihren Augen-
brauen gebildet. Ljiljana wollte noch etwas sagen, aber als
sie ansetzte, verschrankte Sanja die Arme vor der Brust.
Ljiljana klemmte die Flasche zwischen den geschienten
Arm und ihre Taille und versuchte mit der anderen Hand
den Schraubverschluss aufzudrehen.

»Gib herl, sagte Sanja, 6ffnete die Flasche und reichte
sie ihrer Schwester.

Ljiljana hatte sich noch in der Nacht auf einer verlas-
senen Toilette irgendwo in Ungarn gewaschen, wiahrend
Sanja draufSen ihre Handys mit einem Stein zerstort hatte.
In der flirrenden Hitze Serbiens hatten sich Reste von ge-
trocknetem Blut mit Schweif8 vermischt und Ljiljana wie-
der eingesaut. Wahrend sie sich mit dem bisschen Wasser
wusch, stieg Sanja ins Auto. Auf dem Beifahrersitz lag
die Jacke ihrer Schwester. Billiges Lederimitat, das eng
geschnitten war. Sie wiirde weder die Flecken noch das
Hemd verdecken. Sanja griff auf den Riicksitz und bekam
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den steifen Stoff ihres Trenchcoats zu fassen. Sie hatte ihn
trotz der Eile bei ihrer Flucht nicht einfach auf den Riick-
sitz geworfen, sondern zuerst das Innenfutter nach auflen
gedreht, damit er nicht dreckig wiirde.

»Hier, versuch den«, sagte sie beim Aussteigen. IThre
Schwester wirkte verloren in dem Mantel. Er reichte ihr
fast bis an die Schienbeine. Aber er verdeckte immerhin
das Hemd. »Sieht okay aus«, log Sanja. Ihr Blick wanderte
vom Mantel zu Ljiljanas Gesicht.

Gleich wiirde Sanja einen Witz iiber ihr Gesicht machen.
Sie wiirde irgendetwas Sarkastisches sagen, irgendetwas
Geistreiches. So ging Sanja, so war ihr Vater mit Proble-
men umgegangen: dariiber scherzen und sie blof$ nicht
an sich heranlassen. Das Witzchen wiirde sie ein bisschen
verletzen, aber Ljiljana freute sich fast darauf, weil sie
wusste, dass ihre Schwester danach wieder ein bisschen
mehr sie selbst wire. Sie wire nicht mehr der verbissene
Zombie, der die ganze Nacht iiber neben ihr am Steuer ge-
sessen und stur auf die Strafle gestarrt hatte, ohne ein Wort
zu sagen. Der selbst dann nicht mit ihr gesprochen hatte,
als er im Morgengrauen in einem verlassenen Waldstiick
geparkt und den Sitz zuriickgeklappt hatte. Erst als Sanja
sich weggedreht hatte, war Ljiljana aufgegangen, dass sie
schlafen wollte, bevor sie weiterfahren wiirden.

»Lass uns reingehenc, sagte Sanja und deutete in Rich-
tung Haus. Ljiljana nickte und folgte ihr. Sie hatten vor der
Einfahrt am Straflenrand geparkt. Aber sie hétten auch
mitten auf der Fahrbahn stehen bleiben konnen: Thnen
war seit mindestens einer Stunde kein Auto mehr begeg-
net. Die wenigen anderen Héuser in der Umgebung waren
verlassen und verfallen. Das Gras reichte schon fast bis zu
den Fenstern.

Das Gebéude vor ihnen war von einem rostigen Zaun
umgeben, der irgendwann rot gewesen sein musste. Sanja
konnte nicht erkennen, wie weit er hinter das Haus reichte,
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weil das weitldufige Grundstiick iiber einen Abhang nach
unten an den Waldrand und aus ihrem Blickfeld fiihrte.
Keine Klingel. Nichts rithrte sich. Nichts war zu horen.
Kein Fernseher, kein Geschirrklappern, keine Tiere.

Sanja offnete das Tor und sie betraten einen gepfleg-
ten Garten. Auf dem Weg waren sie an vielen Hiusern
und Vorgarten vorbeigekommen, die man in Wien wohl
eher Hiitten oder Schrottplitze genannt hétte. Hier gab es
kein Geriimpel, keinen ausgetretenen Schlamm und auch
keine zerfledderten Hithner. Der tiefgriine Rasen war
penibel geschnitten, vor der Haustiir hatte jemand zwei
Blumenbeete so angelegt, dass sie das gleiche Muster aus
bunten Blumen zeichneten. Links von ihnen stand eine
Laube, iiberwachsen von Weinreben. Rechts eine Scheune
aus hellem, lackiertem Holz.

Hier gab sich jemand Miihe, stellte Sanja fest, als sie
iiber kunstvoll angeordnete Steinplatten den Vorgarten
querten. Und hatte Geld. Dieser Rasen musste stindig
bewdssert werden, damit er so griin blieb.

Sie hielten vor der Eingangstiir. Sanja ging im Kopfnoch
einmal durch, was sie sagen wollte. Sie klopfte. Nichts.

»Hallo?«, sagte sie laut und freute sich, dass zumindest
dieses Wort auf Serbisch gleich war wie im Deutschen.
Thre Stimme krichzte iiber dem A. Ljiljana dachte an frii-
her, als ihre Schwester sich heiser geschrien hatte. Heute
wirkte sie beherrscht. Ljiljana fragte sich, ob Sanja in
ihrem Leben mit jemandem so laut stritt, wie sie es mit
ihrer Mutter getan hatte.

»Hier dritben, Middchen!« Die Stimme kam von hinter
dem Haus. Sanja und Ljiljana gingen {iber das Gras um
das Haus herum. An der Ecke zog Sanja ihre Schwester an
ihrem gesunden Arm und schritt voraus. Das Grundstiick
fiel hier tatsédchlich steil ab. Vor dem Abhang wurde aus
einem Viereck im griinen Rasen ein brauner, umgegra-
bener Acker. Dort stand eine alte Frau. Sie sah aus wie
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eine Kartoffel mit Zahnstochergliedmaflen. Ausgerissene
Pflanzen lagen zu ihren Fiiflen, die in klobigen Gummi-
stiefeln steckten. Sie trug eine zerschlissene Hose und ein
Oberteil, das so ausgeblichen war, dass Sanja nur raten
konnte, welche Farbe es einmal gehabt hatte. Sie hatte
die erdigen Hénde in die Seiten gestemmt und blinzelte
unter dem grell gemusterten Kopftuch zu den Schwestern
riiber.

»Wir suchen die Hexe«, sagte Sanja ohne eine Begrii-
8ung. Innerlich verfluchte sie ihr eingerostetes Serbisch.
Sie hatte seit Jahren ihre Muttersprache nicht mehr ge-
sprochen. Es fiihlte sich an, als miisste sie fiir jedes Wort
ganz tief in sich graben.

»Ah, meine Liebe, hier gibt es keine Hexen«, antwortete
die alte Frau. Thre Stimme hatte den Klang eines Kupfer-
kessels, der mit Stahlwolle gereinigt wurde.

»Der Mann an der Tankstelle meinte, die Hexe wohne
am Ende des Dorfes, sagte Sanja. Sie lachelte ein falsches
Licheln und hoffte, dass sie hoflich wirkte. »Und das hier
ist das Ende des Dorfes.«

Die Alte ldchelte ebenfalls. Besser gesagt: Sie bleckte die
Zahne. Sie beugte sich wieder zu ihren Pflanzen und sagte,
Waurzeln ausreifiend: »IThr seid hier falsch.«

Ljiljana sah Sanja an. »Wir brauchen Ihre Hilfe«, sagte
sie. »Wir kénnen Sie auch bezahlen.« Doch die Frau rea-
gierte nicht. »Lass uns gehen, fliisterte Ljiljana ihrer
Schwester auf Deutsch zu. Die Alte wollte sie nicht hier
haben. Ljiljana wollte lieber noch einmal zur Tankstelle
fahren und selbst mit dem Mann sprechen. Sanja hatte ihn
vielleicht falsch verstanden. Sie drehte sich um und ging
wieder zuriick in den Vorgarten.

Sanja blickte ihrer Schwester nach. Ljiljana hatte den
geschienten Arm an die Brust gepresst. Fuck, sie sollte sie
zu einem Arzt bringen. Sie wollte der alten Frau klarma-
chen, dass das hier kein Witz war. Aber ihr fehlten die
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Worte. Sie spuckte auf den Boden und eilte ihrer Schwes-
ter nach.

»Die Hexe wohnt fiinf Kilometer von hier, wenn ihr der
Strafe weiter folgt«, horte sie die alte Frau hinter sich, »aber
so wie das Madchen aussieht, braucht sie einen Arzt.«

Sanja drehte sich um und wollte gerade antworten, dass
es diese dimliche Fotze einen Scheifidreck anging, was sie
brauchten, da rief Ljiljana: »Vielen Dank!«, und sah aus
dem Augenwinkel, wie ihre Schwester sie wiitend anfun-
kelte. Scheif$ drauf, sagte sich Ljiljana. Sanja wiirde jetzt
nicht explodieren. Ljiljana wollte die Alte zum Abschied
versohnlich und extra breit anldcheln. Sie dachte zu spit
daran, dass das nicht ging. Sie spiirte, wie ihre Lippe auf-
riss und ihr warmes Blut iiber das Kinn tropfte. Sie wandte
sich um, wollte am liebsten zum Auto rennen, hatte aber
Miihe, sich tiberhaupt fortzubewegen. Thr Arm schmerzte.
Sie konnte sich nicht aus dem Mantel befreien. Sie zerrte
daran und versuchte gleichzeitig das Blut von jhrem Kinn
aufzufangen.

»Arghl«, rief Ljiljana. Sanja kam hinter ihr her. »Hey,
warte, ich helfe dir«, sagte sie.

Ljiljana bewegte sich wie ein riesiger Vogel mit einem
gebrochenen Fliigel. Sie warf ihrer Schwester einen bosen
Blick zu, doch die Wut verging, als sie Sanja ansah. Zum
ersten Mal seit gestern Abend ldchelte sie. Ein richtiges
Lécheln, nicht das falsche, das sie der Kartoffelfrau gezeigt
hatte.

»Geh scheiflen, Sunny!«, nuschelte Ljiljana hinter ihrer
Hand, die das Blut stoppte, und érgerte sich, dass es sie
freute, dass ihre Schwester lachelte.

Sanja lachte jetzt und wickelte den Arm ihrer Schwester
aus dem Mantelknoten, den sie selbst gebildet hatte. Sie
ging zum Auto, legte den Mantel wieder auf den Riicksitz,
dann nahm sie einen Zipfel des Krankenhaushemds, um
ihn an die blutende Lippe ihrer Schwester zu driicken.
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»Versuch das nédchste Mal nicht zu lachen, wenn du
einen Burberry-Mantel tréagst«, sagte sie und zwinkerte
ihr zu.

Ljiljana nahm den Zipfel von der Lippe und beugte
sich zum Seitenspiegel des Wagens. Seit gestern Nacht
lief? sie jeder Blick in den Spiegel erschrecken. Nicht nur,
dass sie vom Mund abwirts mit ihrem eigenen Blut ver-
schmiert war. Die linke Gesichtshilfte war rohes, glin-
zendes Fleisch. Das linke Auge zugeschwollen, die Lippe
gerade wieder aufgerissen. Sie bekam schwer Luft durch
die geschwollene Nase, die nicht mehr blutete, aber ihr
einen spitzen Schmerz direkt ins Gehirn zu senden schien,
wenn sie sie auch nur beriihrte. An den besten Stellen war
die Haut ihres Gesichts dunkelrot und glinzend. An den
schlimmsten schimmerte sie schwarz.

»Warum wische ich das Blut eigentlich weg?«, fragte
sie eher sich selbst als Sanja. Hier gab es keinen Schon-
heitspreis zu gewinnen. Dennoch tupfte sie sich das Blut
vom Gesicht.

»Weil du ein hiibsches Madchen bistc, sagte Sanja. »Du
siehst nur gerade nicht so aus«, wollte sie hinzufiigen. Sie
sah, wie ihre Schwester sich im Seitenspiegel betrachtete,
und fragte sich, ob sie selbst auch so traurig war, wenn sie
ihr Gesicht betrachtete.

Das Schreckliche war nicht die zerfetzte Seite. Es war
der Kontrast zur anderen Hilfte ihres herzférmigen Ge-
sichts: Das grof3e, griine Auge, die hohen Wangenkno-
chen und die verspielten Griibchen um ihre von Natur
aus kirschroten Lippen. Ljiljana sah aus wie eine Puppe,
die in ein Sdurefass getaucht worden war. Sanja wollte ihre
Schwester nicht fragen, was sie iiber ihr Gesicht dachte.
Also stieg sie ins Auto.

Sanja sah konzentriert auf die Straf3e, wihrend sie das
Auto zwischen riesigen Schlagléchern und zerbeulten
StrafSenbegrenzungen hindurchsteuerte. Um sie herum
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wurden aus vertrockneten Grésern karge Biische und
dann ein Wald. Je dichter die Baume und das Buschwerk,
desto schmaler und verwilderter der Weg vor ihnen. Aste
schleiften iiber das Autodach. Das Gerdusch hatte Ljiljana
kurz aus ihren Gedanken gerissen. Frithe Kindheitserinne-
rungen waren in ihr hochgekommen. Sie dachte an Ur-
laube, als sie in einem kleineren, billigeren Auto mit Sanja
hinten gesessen hatte. Thre Eltern hatten vorne alte ser-
bische Radiosender gesucht, die sie mit der Zeit vor dem
Krieg verbanden. Sanja hatte immer Kopfhérer im Ohr
gehabt, weil sie mit serbischer Musik nichts anfangen
konnte. Ljiljana hatte aus dem Fenster geschaut und sich
vorgestellt, in den verlassenen Hausern am Wegesrand zu
wohnen.

»Gott verfickte....«, rief Sanja aus. Ihre Stimme brach
nicht, obwohl sie laut war. Bald wire sie wieder ganz die
Alte, dachte Ljiljana zuerst. Und dann, dass die Welt un-
terging, wenn ihre Schwester auf Serbisch fluchte.

Sanja stoppte abrupt, zog die Handbremse an und stief3
gleichzeitig die Autotiir auf. Sie verfing sich in Dornen-
biischen, die den Boden bedeckten. Hinter ihr war der
Wald, der so dicht emporragte wie eine grilne Wand, vor
ihr eine Anhohe. Zuerst ein Grasstiick voller Wildblumen
und hinter einem verrosteten Zaun ein Rasen, der viel zu
griin und gepflegt fiir Serbien war.

Und da stand die Alte. Sie schaute zu ihnen herab.
Grinste. »Ihr habt ja ganz schon lange gebraucht«, sagte
sie und lachte ihr Kupferkessellachen.
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